М. Е. Салтыков-Щедрин «Премудрый пескарь». Какая черта в Пискаренка наиболее неприятная?

В сказке Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина «Премудрый пескарь» перед нами предстаёт образ маленькой, но очень гордой своей рассудительностью рыбки. Вроде бы всё в этой истории правильно: отец завещал ему «глядеть в оба», и пескарь всю жизнь старался выполнить наказ. Он не высовывался, не играл, не водил дружбу, сидел в тёмной норе и дрожал. Но читая эту историю, я испытываю не уважение к герою, а какое-то горькое и неприятное чувство. И если задуматься, какая черта в нём самая отвратительная, то я бы назвал не трусость и не чрезмерную осторожность. Самое неприятное в пескаре — это его абсолютное, добровольное ничтожество. Это то, что он сам, сознательно и с гордостью, превратил свою жизнь в пустоту.
Конечно, страх за собственную шкуру — это инстинкт. Любая рыба боится быть съеденной. Но пескарь превращает этот страх в философию. Он не просто боится, он этим страхом гордится. Он считает себя умнее всех, потому что смог обмануть щук и раков. Но давайте посмотрим на то, что он получил взамен. Он отказался от всего, что составляет суть жизни. Он отказался от семьи, от друзей, от игр, от солнца, от простора реки. Он «жил — дрожал и умирал — дрожал». Эта дрожь стала единственным содержанием его существования. Это и есть самое неприятное — полная духовная смерть при физической сохранности. Вместо того чтобы жить, он выбрал просто «не быть съеденным». Это состояние хуже любой опасности.
Вторая, не менее неприятная черта пескаря, тесно связанная с его ничтожеством — это его колоссальный, ничем не подкреплённый эгоизм. Он думает только о себе. Однажды у него был страх: не поймает ли его рак клешнёй или не ужалит ли водяная блоха. Но он никогда не думал о других. Когда в реке начался мор, он не вышел помочь обессилевшим соседям, потому что боялся, что его самого схватят. Когда мимо проплывала плотва, которая могла быть его другом или женой, он закрывал глаза, чтобы не впускать в свою жизнь никого, кто мог бы потребовать от него поступка, жертвы или хотя бы простого сочувствия. Его эгоизм абсолютен: весь мир существует только для того, чтобы быть источником угрозы для его, пескаря, драгоценной жизни. Он не видит других. Он видит только хищников. И в этом — глубочайшая нравственная ущербность. Быть трусом — полбеды, но быть трусом, который не замечает страданий других — это уже подлость.
И всё же, пожалуй, самая главная черта, которая делает пескаря достойным не жалости, а презрения — это его самообман. Он называет себя «премудрым». Он уверен в своём превосходстве. Он смотрит на других рыбок, которые рискуют, выходят на берег, попадаются на удочку, и думает, какие они глупые. Он же, сидя в своей норе, считает, что постиг высшую мудрость бытия. Но какая же это мудрость? Мудрость — это знание жизни, умение в ней что-то создать, оставить след. А пескарь не создал ничего. Он не научился ничему, кроме одного: прятаться. Его «мудрость» — это на самом деле абсолютная глупость. Он не понимает самого главного: жизнь даётся не для того, чтобы её сохранять любой ценой, а для того, чтобы её прожить. Он просидел в дыре, пропустил всё: радость, риск, любовь, горе, борьбу. И в конце жизни, когда он уже никому не нужен даже как еда (потому что стар и немощен), его настигает страшное прозрение. Оказывается, его подвиг самосохранения был бессмыслен. Щуки его не ели не потому, что он был премудр, а потому, что он был тощ, грязен и костляв. Он просто оказался никому не нужен. И это самое страшное. Признать, что вся твоя жизнь, полная лишений и страха, была пустой ошибкой.
Финал сказки — это настоящий приговор. Пескарь исчезает. Он просто исчезает, и никто не замечает его ухода. Никто не приходит на похороны, никто не вспоминает о нём. Его нет ни в рыбацких сетях, ни в зубах щуки. Он просто растаял в реке, как будто его никогда и не было. Вот она, цена его «премудрости». Он хотел сохранить свою жизнь, но в итоге не сохранил даже памяти о себе. Он не сделал ничего, что могло бы пережить его физическую оболочку. Он был просто мельчайшей частицей ила на дне реки.
Поэтому, отвечая на вопрос, какая черта в пескаре наиболее неприятна, я бы сказал: это его добровольный отказ от жизни, его самоуничтожение под видом мудрости. Неприятна не его трусость, а то, что он возвёл трусость в принцип, в добродетель. Неприятен не его страх, а то, что он этим страхом заменил всё остальное. Он не просто жалок — он жалок вдвойне, потому что сам себя считает умным. Он добровольно посадил себя в тюрьму и назвал эту тюрьму «домом», «норой» и «мудростью». Читая эту сказку, понимаешь, что Салтыков-Щедрин высмеивает не просто трусливого человека. Он высмеивает того, кто думает, что цель жизни — просто выжить. Нет, цель жизни — жить, чувствовать, действовать, ошибаться, но жить полной грудью. И пескарь, который этого не понял, вызывает не сочувствие, а брезгливость. Как брезгливо смотреть на человека, который сам себя заточил в погреб и гордится тем, что на него не упало дерево. Его жизнь — это не жизнь, а медленное, комфортное (для него, конечно) умирание. Именно это добровольное ничтожество, замаскированное под рассудительность, и есть самая неприятная черта «премудрого» пескаря.