Сочинение Гриша влюбился в Полину

Гриша всегда считал себя человеком, который крепко стоит на ногах. Он не верил ни в любовь с первого взгляда, ни в романтику, ни в эти глупые школьные влюбленности, от которых у девчонок подкашиваются коленки. Его мир состоял из футбола, физики на четверку с плюсом и походов в столовую, где в четверг всегда давали вкусные ватрушки. Жизнь была понятной, расписанной по звонкам и переменам, пока одним октябрьским утром не случилось то, что перевернуло всё с ног на голову. Просто в класс вошла новенькая.
Её звали Полина. Она была невысокой, чуть выше Гришиного плеча, с двумя смешными хвостиками, как у первоклашки, и большими испуганными глазами. Она встала у доски, теребя в руках новенький пенал, и тихо сказала: «Здравствуйте». И в этот момент в груди у Гриши что-то щелкнуло. Совсем тихо, как будто кто-то нажал на кнопку пульта. Полина села за вторую парту в среднем ряду, и Гриша, который сидел сзади, вдруг обнаружил, что совершенно не может смотреть на доску. Его взгляд постоянно упирался в её затылок, в эти смешные хвостики, в то, как она поправляет очки, когда записывает домашнее задание. У неё были очень красивые пальцы — тонкие, с бледно-розовым лаком на ногтях, и она постоянно крутила в них ручку. Шариковая ручка, обычная, синяя, вертелась в её руках, и это было завораживающее зрелище.
Сначала Гриша решил, что заболел. Наверное, поднялась температура. Все симптомы были налицо: жар, когда она проходила мимо его парты, странное сердцебиение, когда она отвечала у доски, и полный провал в памяти, когда учитель вызывал его самого. На литературе он сморозил такую чушь про Татьяну Ларину, что весь класс покатился со смеху, а Полина улыбнулась. Просто улыбнулась одними уголками губ. И Гриша понял, что это не грипп. Это было что-то гораздо более серьезное.
Друзья, заметив его странное поведение, начали подшучивать. Но Гриша не обижался. Он сам чувствовал себя полным дураком. Он, который всегда находил, что ответить на любой вопрос, вдруг потерял дар речи, если Полина оказывалась рядом. Однажды они столкнулись в коридоре. Она уронила учебник. Гриша, подскочив как ужаленный, бросился поднимать его, но сделал это так неловко, что случайно стукнул Полину по руке своим портфелем. Она ойкнула, а он покраснел до корней волос. Пробормотав что-то нечленораздельное, он развернулся и убежал. Настоящий подвиг храбрости! В тот вечер он лежал на кровати и пытался придумать, как можно было поступить иначе. И придумывал целых два часа, пока не уснул.
В середине ноября случилось ЧП. На большой перемене Полина сидела в пустом классе и читала книгу, а Гриша, который дежурил, мыл доску. В классе были только они вдвоем. Тишина стояла просто оглушительная. Гриша скреб тряпкой по доске, чувствуя спиной её взгляд, а потом вдруг услышал её голос:
— У тебя мел за ухом.
— Что? — не понял он.
— Мел. За левым ухом.
Гриша машинально провел рукой по голове, и с его волос посыпалась белая пыль. Полина засмеялась. Негромко, но весело. И в этот момент Гриша сделал то, чего от себя не ожидал. Он просто сказал:

— Пойдем сегодня в кино?

Сказал — и сам испугался. Он смотрел на неё и думал, что сейчас она скажет «нет». Или, что еще хуже, засмеется. Но Полина просто посмотрела на него, поправила очки и ответила:
— Давай.
Это было самое счастливое слово в жизни Гриши. Весь оставшийся день он летал, а не ходил. В кино они пошли на какой-то мультик, который Гриша даже не запомнил. Он помнил только темноту зала, свет от экрана, который падал на её лицо, и запах попкорна. Она взяла его за руку, когда на экране случился страшный момент. Просто взяла и сжала его ладонь. У Гриши перехватило дыхание. Он сидел и боялся пошевелиться, чтобы не спугнуть это мгновение.
С тех пор всё изменилось. Гриша перестал быть просто Гришей. Он стал тем, кто носит за Полиной портфель, кто ищет её взглядом в толпе, кто готов решать за неё задачи по алгебре, даже если сам в них ничего не понимает. Он начал делать уроки. Представляете? Он садился за стол и честно учил параграфы, потому что не хотел выглядеть в её глазах дураком. А ещё он начал читать книги. Те самые, которые она упоминала на перемене. Он хотел понимать, о чём она говорит.
Самое забавное, что все эти изменения заметили даже учителя. Математичка, которая раньше ставила ему тройки, вдруг сказала, что Гриша стал серьезнее. А Гриша просто смотрел на Полину. Он смотрел, как она завязывает шарф, как смеётся, как спорит с подругами. И ему казалось, что весь мир стал ярче. Даже серая осенняя морось за окном казалась ему волшебной, потому что в ней были видны отражения фонарей, и, казалось, что это светятся сами капли.
Конечно, не всё было гладко. Была ревность, когда к ней подходил Витька из параллельного класса, были глупые ссоры, когда она не отвечала на сообщение целых полчаса. Были моменты, когда Гриша чувствовал себя полным ничтожеством, думая, что такая девочка, как Полина, достойна кого-то более умного, более красивого и более удачливого. Но стоило ей улыбнуться, и все сомнения улетучивались.
Сейчас, глядя на всё это со стороны, Гриша понимает, что любовь — это не то, что показывают в фильмах. Это не мимолётное увлечение и не красивая картинка. Это когда ты готов меняться. Когда ты хочешь стать лучше не для кого-то, а для самого себя, чтобы быть достойным этого человека. Это когда в груди поселяется солнечный зайчик, и даже в самый пасмурный день от него светло.
Вот так Гриша и влюбился в Полину. И, кажется, это навсегда. Потому что такие вещи проходят не быстро. А может быть, и вовсе не проходят. И это, наверное, самое лучшее, что с ним могло случиться в седьмом классе, в середине обычного октября.